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Objets flottants
Mette Kia Krabbe Meyer
1 Quels rapports pourrait-on imaginer entre
des  photos  relevant  de  la  publicité,  du
photomontage  surréaliste et  de
l'occultisme ?  Dans  le  cas  de  la
photographie  danoise  de  l'entre-deux-
guerres,  dont  il  sera  ici  question,  les
ressemblances  entre  ces  trois  domaines
photographiques s'avèrent frappantes. Une
transformation  de  l'objet,  qui  semble  lui
donner vie, apparaît en effet dans chacun
de ces trois domaines.
2 À  cette  époque,  les  photographes  publicitaires  commençaient  à  mettre  en  scène  les
produits d'une manière de plus en plus attrayante. Dans les milieux artistiques, on avait
également commencé à s'intéresser à la nature des objets, et à photographier à la fois les
objets  commerciaux  et  les  objets  ethnographiques  ou  naturels.  Enfin,  les  spirites
photographiaient des objets comme les tables ou pendules utilisées dans leurs séances.
3 L'animation des objets inanimés avait été traitée, comme on le sait, par Sigmund Freud
dans l'article « Das Unheimliche » paru en 1919 et où il évoque le concept d' « inquiétante
étrangeté »1. Freud parlait entre autres choses de poupées de cire et d'automates à figure
humaine  qui  paraissaient  étrangement  vivants.  Cependant  Freud avait  une  approche
psychanalytique,  à  partir  de  laquelle  il  a  formé  sa  propre  notion  restreinte
d'« inquiétante étrangeté ». Je ne suivrai pas la ligne psychanalytique de Freud dans cet
article. D'un point de vue théorique, je me réfèrerai au médecin allemand Ernst Jentsch,
qui a inspiré Freud, et à sa définition plus générale de « Das Unheimliche »2.  Dans la
photographie  danoise  de  l'entre-deux-guerres,  on  trouve  un  grand  nombre  d'objets
divers  qui  semblent  avoir  leur  propre  vie.  Et  à  la  manière  de  Freud  et  de  Jentsch,
j'ajouterai aux objets animés, les cadavres. Le docteur Jentsch donnait comme exemple
d'« inquiétante  étrangeté »  le  corps  du  malade  mental,  qui  se  crispe  de  convulsions
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obsessionnelles, et Freud parlait de la notion de double, ce qui, pour lui, mettait en doute
l'existence unique et donc l'existence « organique » de l'être humain.
4 Ici  ce  sont  d'autres  « corps  mécaniques »,  qui  m'intéressent :  premièrement  le
mannequin, deuxièmement le corps dans les œuvres surréalistes et, troisièmement, les
médiums spirites.
 
Les objets animés et les corps artificiels de la
photographie publicitaire 
5 Au Danemark,  l'histoire  de  la  photographie  publicitaire  d'un objet  telle  que  nous  la
connaissons  aujourd'hui  remonte  au  début  des  années  vingt.  Avant  cette  époque,  la
publicité  montrait  le  lieu  de  production  de  la  marchandise,  et  parfois  les  ouvriers
fabriquant  le  produit.  Inspirés  par  la  publicité  américaine  et  par  sa  théorie,  les
publicitaires européens réalisèrent qu'il était plus profitable de présenter l'objet seul ou
dans  un  décor  artificiel.  Parmi  eux,  Herman  Bente,  chef  de  la  première  agence  de
photographie publicitaire danoise, dénommée Jonals Co., possédait à la fois le matériel et
la volonté nécessaires pour effectuer ce changement3.
 
Fig.1. 
Jonals Co., (ca. 1933). TV-Arkiv og Research Center, Danmarks Radio.
6 Bente introduisit au Danemark la photographie publicitaire montrant le produit d'une
façon détaillée.  Comme ses contemporains,  il  insistait  sur le fait  que la photographie
représente  les  objets  d'une  manière  plus  réaliste  que  la  peinture  ou  le  dessin.  Les
photographies  de  Jonals  Co.  manifestaient  néanmoins  aussi  souvent  un  élément
fantastique ou surréel. Celui-ci pouvait apparaître dans la structure même des objets, qui,
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éclairée  et  captée  par  les  lentilles  lucides  et  retenue  sur  le  papier  photographique
hypersensible,  se présentait de manière extrêmement distincte,  ou dans leur mise en
scène, comme dans l'image des verres, où les objets donnent l'impression d'avoir perdu
leur pesanteur et de flotter dans l'air (fig. 1).
7 La  photographie  était  ainsi  capable  de  séparer  la  marchandise  industrielle  de  ses
circonstances de production - une séparation analogue à celle dont parle Karl Marx dans
son célèbre texte, « Der Fetischcharacter der Ware und sein Geheimnis » de Das Kapital
(1867)4.  Mais  c'est  aussi  la  photographie  publicitaire  qui,  et  ce  de  la  façon  la  plus
accomplie, réussit à convertir la marchandise en fétiche5.
8 Le  produit  commercial,  apparaissant  comme  un  objet  magique  de  la  société  de
consommation, était aussi perçu comme un fétiche d'une façon plus contemporaine : à
cette époque Sigmund Freud avait introduit la notion de fétiche en psychanalyse et, avec
l'interprétation des symboles, elle constituait un nouveau cadre dans lequel l'animation
de l'objet pouvait être comprise. Si l'on en croit la description du milieu publicitaire
livrée  par  le  romancier  Niels  Anesen,  les  photographes  publicitaires  avaient  adopté
l'interprétation  sexuelle  des  objets  proposée  par  Freud,  et  l'avaient  incorporée
directement dans leur travail. Bien avant que la bouteille de Coca Cola ne soit interprétée
comme un phallus par la psychanalyse vulgaire, les photographes voyaient, selon Anesen,
des formes sexuelles dans les objets. Dans le roman Skaf os et nyt ansigt (Fournissez-nous
un nouveau visage) paru en 1943, on suit la jeune vendeuse Grete, qui fait son entrée dans
les  ateliers  des  photographes  en  tant  que  modèle  de  publicité.  Elle  pense  à  un
photographe nommé Vallin, et s'exclame à son sujet : « En Seng var en Hun og en Divan
en Han, det havde Vallin sagt, og han talte saa tit om Tingenes Væsen, det havde han sat
sig ind i for at faa Billeder og Annoncer til at virke i Væsen og i Køn » (« Un lit était une
femelle et un divan était un mâle, c'est ce qu'avait dit Vallin, et il parlait souvent de la
nature des objets, il s'était familiarisé avec les objets pour les faire vivre dans les images
et dans les publicités selon leur essence et leur genre », ma traduction)6.
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Fig.2. 
Jonals Co., 1928, Mode-Revy. Æ’nMagasin du Nords arkiv.
9 En ce qui concerne les « Grete » de cette époque, nous observons que, alors que le lit
devient sexué et à cet effet un objet corporel, les femmes étaient quant à elles mises en
scène comme des poupées ou des statues (fig. 2). Dans les photographies des journaux de
mode, leurs corps rigides et le maquillage pâle les font ressembler à des poupées.  La
blancheur de leur peau, au-delà du maquillage, est rehaussée par la chimie noir et blanc
de la photographie de l'époque. L'arrêt du mouvement que leur fait subir la photographie
renforce  encore  le  côté  artificiel  de  leurs  mimiques  et  leur  donne irrémédiablement
l'apparence d'automates.
 
Les objets d'art vibrants et les corps décomposés 
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Fig.3. 
Vagn Guldbrandsen, Bambara. Dans Linien/ nr. 10, 1935.
10 L'analyse freudienne des symboles a inspiré les artistes danois, en particulier ceux qui se
groupaient autour des deux revues Linien et Helhesten. On connaissait dans ces cercles
les  revues  surréalistes  françaises,  notamment  Minotaure  dans  laquelle  le  dadaïste  et
surréaliste Tristan Tzara déployait en 1933 sa théorie des formes sexuées dans la mode
des chapeaux de l'époque7. L'article de Tzara « D´un certain Automatisme du Goût » eu
une influence si profonde sur certains artistes danois, qu'ils écrivirent un article similaire
dans Linien8. En ce qui concerne les illustrations, on ne peut pas comparer les images de
l'article  danois  aux  célèbres  photographies  de  Man  Ray  montrant  des  chapeaux
d'hommes  et  de  femmes.  Cette  revue  contient  néanmoins  un  grand  nombre  de
photographies spectaculaires montrant des objets dramatiques, dues, le plus souvent, aux
photographes publicitaires mentionnés plus haut. Les objets d'art y sont photographiés
de manière à souligner leur force exceptionnelle, de caractère à la fois anthropologique et
psychanalytique. Le photographe publicitaire Vagn Guldbrandsen n'avait d'ailleurs pas
seulement fait des photos de « marchandises fétiches », mais aussi de fétiches africains de
la  collection du juriste  Carl  Kjersmeier  -  une collection à  laquelle  les  artistes  danois
portaient un vif intérêt (fig. 3)9.
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Fig.4. 
Jonals Co., Spadserende form (1933) de Ejler Bille. Dans Linien Julefluen, 1935.
11 Le style dramatique de ses photos a pour beaucoup contribué à rendre l'objet exotique et
mystique, tout comme celui des photographies des sculptures de l'artiste Ejler Bille prises
par Jonals Co. La puissante lumière y accentue la forme des objets, qui semble à la fois se
cacher  et  se  révéler.  Bille  définissait  lui-même  « le  plastique » comme  une  « i
spændingsforholdene bunden kraft. En ro, der er trængt ud til overfladen, men således, at
man mærker  nerven bagved,  den  bundne  uro,  voldsomheden,  den inderste  dirrende
streng ». (« force contenue dans les relations de tension. Un calme qui paraît à la surface,
mais  d'une  telle  manière  que,  en  dessous,  l'on  ressent  la  force  retenue,  l'agitation
immobilisée,  la  violence,  le  frisson  intime »,  ma  traduction)10.  En  regardant  ces
photographies,  on  a  bien  la  sensation  que  l'acte  photographique  renforce  cette
impression d'énergie comprimée dans l'objet. La métamorphose mise en œuvre par la
sculpture Spadserende Form (1933) (Forme se promenant, ma traduction) par exemple,
semble réelle ; elle apparaît comme une véritable transformation dont le processus aurait
simplement été arrêté par l'obturateur de l'appareil photographique (fig. 4).
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Fig.5. 
Wilhelm Freddie, Sex-paralysappeal (1936). Dans Jaguer : Wilhelm Freddie, Svend Hansens Forlag,
1969.
12 Il existe, dans les revues surréalistes danoises, un grand nombre d'autres exemples de
photographies où les objets paraissent animés.  Ainsi,  certains clichés d'objets trouvés
avec des marques d'usures racontent en même temps l'histoire de la vie du possesseur et
celle de l'objet. Dans les images d'objets fétiches de l'artiste Freddie, les chaussures ou les
gants empiètent sur des statues. L'œuvre la plus connue parmi celles-ci est sans doute
Sex-paralysappeal (1936), où Freddie exploite la notion du désir entendue comme l'envie
d'être proche de quelque chose ou de quelqu'un d'éloigné. Le spectateur reste à l'écart
des choses, et la photographie de l'œuvre semble intensifier la sensation de proximité et
en même temps d'éloignement de l'objet (fig. 5). En ce qui concerne Sex-paralysappeal il
faut ajouter que l'œuvre était uniquement accessible sous forme de photographie. L'objet,
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Fig.6. 
Vilhelm Bjerke Petersen, Montage, 1934. Silkeborg Kunstmuseum, Lars Bay 
13 Si,  dans  les  œuvres  des  surréalistes  danois,  l'objet  est  animé  d'une  manière
anthropologique  et  psychanalytique,  le  corps  subit,  lui,  une  transformation
extraordinaire dans leurs photomontages. Il est découpé, assemblé à des objets, créant
ainsi des êtres à l'anatomie fantastique, mi corps, mi objet, sorte de chimère, à la fois
organique et anorganique (fig. 6).
 
Les objets hantés des occultistes et les médiums
14 Dans une interview de 1935,  Freddie affirmait que,  selon lui,  les objets avaient « une
profondeur magique », qui s'exprimait dans leurs manières d'« attirer et de repousser »11.
Comme son maître Salvador Dali, il se servait souvent d'expressions comme « fantôme »,
« spectral », « magique » etc. Il se rapprochait ainsi de l'univers occulte, où l'idée d'une
vie propre des objets n'était pas seulement une représentation métaphorique, mais une
réalité. Dans le monde occultiste, il y avait une division entre d'un côté les spirites, qui
croyaient que les objets étaient animés par les esprits, et de l'autre les psychiques, qui
affirmaient plutôt l'existence de forces physiques inconnues. Alfred Nielsen, de la Mission
Spirite, soutenait par exemple l'hypothèse que les choses étaient hantées par les âmes des
morts, tandis que le professeur de chimie Christian Winther cherchait des explications
« rationnelles » dans  les  régions  obscures  des  sciences  naturelles.  Toutefois,  les
psychiques  et  les  spirites  s'accordaient  la  plupart  du temps  sur  l'idée  que  l'appareil
photographique ne faisait que documenter la réalité des objets animés. Cette croyance a
agacé les sceptiques, par exemple le professeur de psychologie Alfred Lehmann, qui avait
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avancé dans son œuvre Overtro og Trolddom (Superstition et  Magie),  que les images
étaient le résultat d'une mise en scène de grande envergure12.
15 Les photographies danoises dites surnaturelles révèlent un univers où la frontière entre
l'animé et l'inanimé semble dépassée. On « documentait » des pendules et des tables en
donnant  l'impression  qu'elles  bougeaient  et  flottaient.  Les  médiums  étaient
photographiés pendant qu'ils « matérialisaient » une « matière inconnue ». Les croyants
nommaient cette dernière « ectoplasme ». Les sceptiques répliquaient que c'étaient des




Sven Turck, Jeg var dus med.
16 Plusieurs photographes travaillaient en même temps dans différents domaines. Comme
on l'a vu,  Vagn Guldbrandsen était  à la fois photographe publicitaire et photographe
artistique.  Sven  Türck  s'est  également  révélé  comme  photographe  transdisciplinaire,
mais pour lui, la publicité allait de pair avec l'occultisme. Dans la journée Türck travaillait
dans son atelier  publicitaire,  où il  photographiait  des  marchandises  avec « smæld og
kraft »  (« claquement  et  force »)  selon  ses  propres  mots13.  La  nuit,  il  organisait  des
séances  occultes  pendant  lesquelles  il  « documentait »  des  tables  flottantes  et  autres
phénomènes dits occultes (fig. 7)14.
17 Si l'on revient au texte « Le caractère fétiche de la marchandise et son secret », Marx a
justement choisi la table comme exemple d'une vie propre de la marchandise lorsqu'elle
s'est  détachée de son mode de production.  Marx se sert  d'une métaphore expressive
quand il écrit que la table se dresse sur sa tête de bois et qu'elle se livre à des caprices
bizarres15. À ces propos, Marx ajoute les tables tournantes des spirites, mais pour lui la
table-marchandise diffère essentiellement de la table spirite. Dans le cas de Türck, au
contraire, il y a, au moins dans une perspective biographique, une cohésion entre la table
tournante  et  la  table  commerciale,  car  elles  étaient  toutes  deux  animées  par  le
photographe.  Cela  évoque les  thèses  d'un autre  marxiste,  Theodor  W.  Adorno,  selon
lequel l'occultisme était une maladie capitaliste générale. Dans l'article « Thesen gegen
den Okkultismus », il établit un lien entre l'aliénation de la société de consommation et
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les notions d'objets hantés des occultistes. Si l'on suit le raisonnement d'Adorno, il est
évident que Türck pourrait être diagnostiqué comme un cas grave. La question est donc
de savoir dans quelle mesure Türck est  conscient d'être contaminé.  Est-il  un homme
d'affaires qui, de manière calculatrice, exploite le désir d'explorer l'inconnu ? Ou bien est-
il persuadé de l'existence des phénomènes surnaturels et, dans une limite restreinte, la
victime d'une illusion ? Quelle que soit  la réponse à ces questions fondamentales,  on
constate que la photographie était un instrument indispensable à l'animation de l'objet
occulte ainsi qu'à l'animation du produit commercial. 
 
Fig.8. 
Johanne Stoltz. Dans Sven Turck, Jeg var dus med 
18 Quant à l'autre partie de l'inquiétante étrangeté, c'est-à-dire le corps qui semble être
mort, les médiums étaient, bien entendu, perçus comme des êtres mécaniques (fig. 8).
Lorsqu'on les documentait, c'était pour démontrer qu'il était possible qu'ils soient dirigés
par des âmes ou des forces inconnues.
19 L'historienne  de  la  photographie  peut  se  limiter  à  étudier  la  manière  dont  la
photographie soutient la notion de médium comme endormi ou en transe, mais elle peut
aussi  élargir  la  perspective.  Sans  doute  y  a-t-il  des  échanges  entre  le  processus
photographique et la métaphysique occulte. Tous deux sont des systèmes mécaniques et
matérialistes.  Les séances sont en partie comprises comme des chambres noires dans
lesquelles les médiums, les appareils, captent les âmes-images.
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L'histoire culturelle et la photographie 
20 Un  regard  transdisciplinaire  permet  de  mettre  en  évidence  des  liaisons  entre  des
domaines, au premier abord, très éloignés les uns des autres. Il est possible d'identifier
une inquiétante étrangeté dans l'idée d'objets animés et de corps morts ou mécaniques,
présente dans la publicité, dans l'art et dans l'occultisme, et d'étudier comment ces idées
sont  liées  entre  elles.  Cette  inquiétante  étrangeté s'exprime  également  dans  la
photographie.  Rappelons  que  le  monde  à  cette  époque,  comme  l'a  écrit  en  1928  le
théoricien allemand Siegfried Kracauer, a « un visage photographique », c'est-à-dire que
la vision du monde devient de plus en plus influencée par les images photographiques16.
C'est pourquoi on considère l'inquiétante étrangeté comme un élément photographique
aussi  bien que  comme  un  élément  philosophique  et  sociologique.  On  prête  surtout
attention à la manière dont l'image photographique influence la notion d'objet et de
corps. Les agents photographiques, c'est-à-dire l'illumination, la mise en scène, l'arrêt,
l'absence etc., instaurent un changement des notions d'animé et d'inanimé. C'est grâce à
la photographie que l'objet semble échapper à la pesanteur, devenir lumineux, et que les
corps  apparaissent  comme  pétrifiés  ou  mécaniques.  De  cette  manière,  l'image
photographique entre autant dans différents systèmes de signification culturels qu'elle
les  forme.  Elle  fait  partie  de  la  notion  d'apesanteur  ou  de  lumière  dans  la  culture
commerciale, dans l'art, dans la pseudo-science et dans la religion.
21 La photographie influence la notion du monde mais aussi la manière dont on le perçoit.
Vus à travers la photographie, c'est non seulement la nature de l'objet et du corps qui est
différente, mais aussi la relation entre le motif et le spectateur. La photographie laisse le
spectateur regarder en profondeur le motif de l'image - mais toujours à distance de l'objet
même. Cela implique que l'expérience d'attraction et de répulsion change aussi, ce qui est
exploité  dans  tous  les  domaines  mentionnés.  L'étude  de  la  notion  d'inquiétante
étrangeté dans la photographie danoise de l'entre-deux-guerres est un voyage parmi les
notions d'objets et de corps dans différents domaines, ainsi qu'une excursion qui éclaire
sous un jour nouveau le médium photographique.
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RÉSUMÉS
L’auteure étudie la manière dont la photographie danoise de l’entre-deux-guerres joue des objets
représentés  pour  leur  donner  cette  «  inquiétante  étrangeté  »  que  Freud  avait  théorisée  à
l'époque.  En  comparant  la  photographie  publicitaire,  les  montages  surréalistes  et  la
photographie spirite, l’analyse décrypte les mécanismes mis en place pour « animer » des objets
inanimés ou au contraire pour pétrifier des corps vivants, et met ainsi en évidence  des liens
entre des domaines photographiques a priori très distincts. 
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